আগস্টের গরমটা সত্যিই অসহ্য। রোদ যেন আগুন বর্ষণ করছে। রাস্তাঘাট ফাঁকা হয়ে আছে। মানুষজন এ সময় আড্ডা দিতে বা বেড়াতে বাইরে বের হয় না। ঘরে বসে এসি বা পাখার হাওয়ায় শরীর ঠাণ্ডা করার চেষ্টা করে।
আমার ছোটবেলায় গ্রামের বাড়িতে আমরা অনেক মজা করতাম আগস্টে। পাশের খালে সাঁতার কাটতাম। কখনো কখনো মাটি খুঁড়ে গর্ত বানিয়ে তাতে ঝাঁপ দিতাম। আবার কখনো বাঁশের টুকরো কেটে তার দোলা বানিয়ে খেলতাম। সারাদিন খেলে রাতে এত ক্লান্ত হয়ে পড়তাম যে বিছানায় শুয়ে অমনি ঘুমিয়ে পড়তাম।
এখন আর সেই ছোটবেলা নেই। শহুরে জীবনের এতটাই অভ্যস্ত হয়ে গেছি যে আগস্টের অসহ্য গরমেও বাইরে বের হতে হয়, কাজ করতে হয়। কিন্তু আগস্টের গরমটা এখনো খুব মনে পড়ে। সেই গ্রামের বাড়ি, সেই খাল, সেই বাঁশের দোলা...সবকিছু এখন স্মৃতির পাতায়।
যদিও আগস্টের গরমটা সত্যিই খুব অসহ্য, কিন্তু এই মাসটা আমার কাছে অনেক আবেগঘন। এই মাসটাই তো আমার প্রিয় মাস। কেননা এই মাসে তো আমার জন্মদিন পড়ে।
এই মাসে আমার মা আমার জন্য হরেক রকম সুস্বাদু খাবার রান্না করেন। আমার মামা-ফুফুরা আমাকে উপহার দেন। আমার বন্ধুরা আমাকে জন্মদিনের পার্টিতে নিয়ে যায়। এ সবকিছু মিলিয়ে আগস্ট মাসটা আমার কাছে সবচেয়ে সুন্দর মাস।
আগস্টের গরমে সবাই যখন অসহ্য বোধ করে তখন আমি আগস্টের এই অসহ্য গরমটাকেও ভালোবাসি। এই গরমটাই আমায় বোঝায় যে আমার জন্মদিন আসছে। আমার কাছে এই গরমটা অন্যরকম।